El Viento en el Puente
- Oct 22, 2021
- 5 min read
Un cuento que escribà para un concurso sobre una niña en medio de la pobreza que ayudaba a su madre enferma. Lee y deja que te trascienda a la antigua Italia.

El coche extraño pasaba de vez en cuando. El aire estaba quieto. El torrente de agua del rÃo era relajante.
De repente, Josie recordó la bolsa. Ella buscó frenéticamente a izquierda y derecha. Las lágrimas se estaban acumulando en sus ojos justo cuando lo notó ondeando en el viento, a centÃmetros de volar sobre ese borde imponente, en las profundidades de las aguas grises del rÃo que era conocido por apoderarse de la gente.
Detrás de la gruesa balaustrada de piedra que rodeaba el puente habÃa una repisa de hormigón armado. La bolsa habÃa llegado hasta el borde mismo. Abrazó los pilares de piedra contra su pecho, luchando por alcanzarlos a través de uno de los pequeños huecos que salpican cada pilar de piedra. Pero el hueco era demasiado pequeño y la balaustrada demasiado gruesa.
Sin pensarlo más, Josie saltó y se impulsó hacia arriba un par de veces hasta que logró agarrarse a las grietas de la piedra. Apenas se incorporó, sus piernas se deslizaron y treparon hasta que se encontró sentada en el borde de la balaustrada. Sus piernas colgaban con cautela en el lado exterior del puente. Por un momento, se sintió como estar sentado en la rama más alta de un pino piñonero. Solo la vista de abajo no era de un campo verde y vibrante, sino de un rÃo oscuro y feroz. ParecÃa mucho más fuerte de este lado.
Josie estiró los pies y se abrió camino hacia la superficie de hormigón de abajo. Ella saltó ligeramente sobre el delgado borde exterior de la balaustrada.
Inmediatamente, bajó todo su cuerpo hasta el suelo y luego metió las rodillas. Se agarró a los pilares detrás de ella, pegó la espalda a ellos y se mantuvo firme hasta que sus dedos se pusieron blancos.
La bolsa estaba a unos centÃmetros a su izquierda. Lentamente, acercó los pies a él, girando los talones una pulgada a la vez. El viento habÃa comenzado a jugar con las asas del bolso, asà que bailaron. Una vez más, vio esos ojos decepcionados dándole la bienvenida a su hogar. Ya podÃa sentir las pesadas palmas de mamá aterrizando en sus muslos y el fuerte apretón en sus orejas. Luego vio a mamá acostada junto a Riccardo.
Las lágrimas corrÃan por su rostro. Rápidamente agarró la bolsa. Lo abrazó con fuerza en su estómago. Todo estaba dentro, los jarabes, las pastillas, todo lo que harÃa que mamá se sintiera mejor, que la ayudarÃa a perdonar a Josie por llegar tan tarde. Ella ató sus mangos a su muñeca.
Después de un breve suspiro momentáneo de alivio, miró hacia abajo. El caudaloso rÃo con sus olas apresuradas gritó, feroz y hambriento. Ella empezó a temblar. Su cuerpo se deterioró en un gran estremecimiento. OÃdos bombeados. Abrazó sus rodillas aún más con ojos hipnotizados por la inmensidad de abajo. Una profunda falta de voz fue la única respuesta a su pregunta repetida de "¿y ahora qué?"
La forma desesperada en que se sentó y la forma en que sus manos se abrazaron la hicieron sentir como si estuviera rezando, despidiéndose. Pidiendo piedad.
El aire se hizo más denso. Ella comenzó a respirar con dificultad.
Se sentó en esa repisa exterior durante lo que le parecieron horas. El chorro de agua de abajo hizo que sus dedos se entumecieran en un frÃo amargo y crujiente. Su cuerpo se sentÃa cansado, como si estuviera a punto de caer, respondiendo a la voz del rÃo llamándola. El pánico se instaló. Al oler su propia chaqueta, casi podÃa ver a mamá dándose un beso de despedida esta tarde, apenas luchando para levantarse de la cama.
Josie querÃa ponerse de pie, pero sus extremidades no se movÃan. Incluso trató de pasar sus pequeños huesos a través de un hueco de piedra y volver a la acera, pero solo lo atravesaron los antebrazos.
Mirando hacia afuera, se quedó paralizada, consciente de que estaba bebiendo estrés por galón.
Ella no querÃa quedarse dormida. Aqui no. Ahora no. Mamma no sabrÃa dónde estaba. Y no sabÃa cuánto tiempo dormirÃa. Siempre cambiaba.
Las enérgicas olas de abajo estaban a todo volumen ahora, golpeando esas rocas altas y rebeldes, ahogándolas una y otra vez. El cielo ya no era de ese azul marino oscuro y lúgubre, sino completamente negro. Quizás querÃa esconderla, o esconder lo que sus amigos, el agua y el viento, estaban a punto de hacer. Todos trabajaron juntos.
Un cosquilleo de náuseas se acumuló. Tragó saliva seca. Su rodilla izquierda solo avanzó menos de una pulgada cuando intentó moverse, perdió su energÃa por completo. Sentarse ya no era una opción. Su cuerpo se inclinó gradualmente hacia los lados, con los brazos junto al pecho. Se dejó caer sobre la repisa y se acostó de lado, con las piernas apuntando hacia los huecos de piedra de la balaustrada.
Ella empezó a llorar.
Ambos brazos se soltaron y colgaron libres sobre el agua.
Josie podÃa sentir la brisa del rÃo haciéndole cosquillas en los dedos. Acariciando y jugando con su piel, susurró. Sus hombros se tensaron: se acercaba el temblor.
Ella cerró los ojos.
Las manos de Josie se retiraron, lentamente comenzaron a golpear el concreto como un tambor. Trató de mantenerlo quieto, pero estaba llegando.
De repente, una voz sonó: suave, amable y familiar. TenÃa un delicado sentido de curiosidad. Los ojos de Josie se abrieron parpadeando. Vio a su madre, de pie sobre el agua.
Mamma vestÃa su pijama azul. ParecÃa como si acabara de despertarla en medio de la noche por el temblor, gritando tesoro? tesoro? Solo que esta vez, no hubo lágrimas ni aferramiento a los hombros de Josie. Ella simplemente se quedó allÃ, en total paz.
Josie sollozó. `` Lo siento, mamá '', susurró.
Mamma permaneció quieta, la mirada de sus glaciales ojos marrones como su única respuesta. Aunque sus labios no se movieron, Josie escuchó la misma voz, un eco, una palabra inaudible recitada una y otra vez. No supo qué era, pero le resultó reconfortante. Alivio. HabÃa alguien con ella.
Los dedos de sus pies ahora estaban tensos, el carcaj apuntando a sus piernas. Un calor se estaba acumulando en sus mejillas, podÃa sentir una quemadura atravesando su piel.
Abrió los dedos. Su objetivo era acercarse a su madre.
Justo cuando su cuerpo temblaba más cerca del borde exterior, más cerca del agua, del viento desprovisto de lÃmites o esquinas, y más cerca de Mamma, una sombra en movimiento llamó su atención.
Una figura saludaba desde arriba: un brazo fuerte que se balanceaba tan dramáticamente como una bandera ondeando en el aire.
Todo su cuerpo ahora estaba temblando.
Cada sacudida aumentaba de volumen.
Sin embargo, esta vez estaba flotando. Abrazada.
Puedes escuchar la historia completa aquà mismo.